Высокое Возрождение, которым мы так охотно и привычно восхищаемся, было не эпохой, а двумя двадцатилетиями XVII века, хода в пространстве примерно трех великих городов пересеклись биографии 5 гениев. Но гора родила мышь – Италия оказалась разорвана интервентами и надолго выброшена на политическую периферию Европы. Это отнюдь не значило, что вместе с политическим упадком итальянских городов исчезли великие художники. Нет, Италия продолжала быть законодательницей художественных приемов, мод и приличий. Именно в ней зародились три направления европейского искусства: маньеризм, который связывают с упадком стиля Возрождения, барокко – о котором говорят как об избытке ренессансных затей, и классицизм, который стал воплощением античности без понимания духа античности. И все эти три направления отразились в художественной жизни Европы.
• Как изменились юные святые под кистью манерных маньеристов?
• О чем говорит нарочитая деформация пропорций в изображении человека?
• Какими иллюзиями гордились маньеризм и барокко?
• Как появилось слово «барокко» и что оно значит?
• Что такое барочное остроумие?

Классицизм не был исключением. Его даже называют «классицизм», словно это самая суть греческой «классики» (V-IV вв. до РХ) и Рима (1 до – 1от РХ). Однако классицизм взял от греческого понимания то, что показывалось ему самым главным - «цифру» красоты. Это было понимание античности без духа античности. Великих французов вдохновляла мыслящая муза. Но зазор между классицизмом и барокко оказался не безусловно велик – они существовали рядом, межу ними шел интенсивный обмен идеями и ошибками. В конце концов, они оставили по себе самое удобное и беззаботное направление в искусстве – рококо. А потом была Революция.

• Откуда взялось слово «рококо», и причем тут морской мусор?
• Как можно постоянно думать о смерти и оставаться жизнелюбом?
• Красота против приличия: какая скульптура приятней для взгляда – обнаженная или полуобнаженная?
• Могут ли дамы на каблуках и пуфики на гнутых лапках победить законы физики? А социологии?
• Как старый Фрагонар выгнал революционные массы с порога Лувра?

В XVII веке театра было два - барочный (в Испании) и классицисткий (во Франции). Но теперь, по прошествии веков, осталось лишь воспоминание о театральном гении Лопе де Вега, Кальдерона, Мольера, Корнеля, который имел продолжение в нашем будущем. А каким был театр «золотой поры» никто уже не узнает, полтома что театр искусство мимолетное. Но что-то все-таки узнать можно.

• Что такое «Золотой век испанской драмы»?
• Как выглядел испанский театр?
• Почему испанцы – мученики чести?
• Что важнее - чувство, честь или долг (для испанца)?
• Зачем Ришельё был нужен театр?
• Как из испанской драмы была сделана первая великая французская комедия?
• Что важнее - чувство, честь или долг (для француза)?
• Как выглядел спектакль по пьесе Мольера в театре Мольера?

Всякая эпоха сравнивала себя с античностью, и всякой эпохе казалось, что она лучше прежних поколений поняла древних греков.
Классицизм не был исключением. Его даже называют «классицизм», словно это самая суть греческой «классики» (V-IV вв. до РХ) и Рима (1 до – 1от РХ). Однако классицизм взял от греческого понимания то, что показывалось ему самым главным - «цифру» красоты.
Это было понимание античности без духа античности. Великих французов вдохновляла мыслящая муза. Но зазор между классицизмом и барокко оказался не безусловно велик – они существовали рядом, межу ними шел интенсивный обмен идеями и ошибками. В конце концов, они оставили по себе самое удобное и беззаботное направление в искусстве – рококо. Как говорится «от века Марса и Минервы к веку Венеры и Купидона». А потом была Революция.

• Откуда взялось слово «рококо», и причем тут морской мусор?
• Как можно постоянно думать о смерти и оставаться жизнелюбом?
• Красота против приличия: какая скульптура приятней для взгляда – обнаженная или полуобнаженная?
• Могут ли дамы на каблуках и пуфики на гнутых лапках победить законы физики? А социологии?
• Как старый Фрагонар выгнал революционные массы с порога Лувра?

Если считать, что барокко – это жемчужина неправильной формы (ругательный термин), то рококо (рокайль) – это обломки морского побережья, тоже ругательство, которое придумал XIX век для изящного, роскошного, распутного и театрального окончания предыдущей эпохи.
После безумств Большого стиля Людовика XIV искусство переместилось от дворцовых празднеств Версаля в камерные салоны и гостиные парижской знати, на свой (всегда комфортный) манер обставляя жилища и делая заказы художникам. Роялисты тяготели к классицистскому вкусу, богачи – к барочному стилю.

• Рококо – это обломки барокко или классицизма?
• Что означает категория «я не знаю, что» («Je ne sais quoi») в искусстве?
• Почему женщины перестали быть похожи на женщин и стали статуэтками?
• Сколько паразитов жило в седых париках, залитых свиным салом?
• Как искусство незаметно стало изображать театральные сцены вместо реальной жизни?
• Как совсем по-другому видел предреволюционное искусство Жан Шарден?

Вплоть до конца XVIII века человек воспринимался, прежде всего, как «внешний в отношениях с обществом, а «внутренний» человек уходил как бы на задний план, он не доминировал в человеке.
С конца XIX века взгляд человека оборачивается внутрь себя, человек начинает обозревать свое внутренне пространство. И вот очень условно мы называем этот взгляд внутрь себя словом «романтизм».
Последующий реализм, который мы будем противопоставлять романтизму. Романтики открывают внутренний мир, реалисты начинают его исследовать.
Главная категория – характер, проявление внутреннего мира во внешнем. Правдиво изобразить действительность – значит изобразить причинно-следственные отношения, «типического человека в типических обстоятельствах». Мировая культура ищет предельной изобразительности. И вот, наконец, нашли абсолютный идеал изобразительности – это дагерротипия, первая фотография на серебряной пластинке. И только искусство достигло предела изобразительности, маятник качнулся в другую сторону – в сторону выражения, абстракции, символа.

• Почему фантастика, история, экзотика – это исключительные обстоятельства для романтика, а для реалиста – типические?
• Как литература повлияла на живопись и сочла ли история живописи это влияние удачным?
• Жан Франсуа Милле – подозревал ли он в себе революционного художника?
• Почему русские реалисты видели будущее живописи в новых сюжетах, а не в новых формах?
• Почему можно назвать реализм высшим пределом изобразительности в искусстве, за которым маятник культуры качнулся в сторону выразительности?
• О чем в действительности привычная нам картина Репина «Запорожцы»?

Романтики открывают внутренний мир, реалисты начинают его исследовать.
Мировая культура ищет предельной изобразительности. И вот, наконец, нашли абсолютный идеал изобразительности – это дагерротипия, первая фотография на серебряной пластинке. И только искусство достигло предела изобразительности, маятник культуры качнулся в другую сторону – в сторону выражения, абстракции, символа.
Появляется "шайка", иначе не назовешь, молодых, не очень воспитанных художников: одному из них пришло на ум написать картину "Восход солнца. Впечатление", их потому и назвали презрительно "впечатлистами" (по-французски "импрессионистами"). Эти молодые художники отказываются от замечательного достижения мировой живописи - перспективы. Перспективная живопись оказалась исторически бесперспективна…

• В чем различие старой эстетики изображения и новейшей эстетики выражения?
• Кого из старых мастеров можно называть предшественниками импрессионистов?
• Какие открытия в живописной технике сделали импрессионисты?
• Как живопись научилась писать на открытом воздухе?
• Как была решена проблема фона и изображения на фоне?
• Может ли туман быть розовым?
• Почему картину Ренуара в XIX веке обзывали «трупом», а в ХХ прозвали «Жемчужина»?
• Как борцы-импрессионисты превратились в кич ХХ века?

До конца XIX века история культуры (как и вообще история) воспринималась как непрерывный линейный процесс.
Возрождение сменилось маньеризмом, из маньеризма выросло барокко, которому противостоял классицизм XVII века, ставший в XVIII веке просветительским классицизмом. Разочарование в идеалах Просвещения вызвало к жизни романтизм, который открыл в человеке необъятный внутренний мир. Реализм закономерно начал исследовать этот мир и выяснил, что внутренний мир человека зависим от мира внешнего…
И тут внешний мир вдруг затрещал по швам – наступил XX век. Появившееся на рубеже XIX-XX века множество терминологических «измов» указывает на бессилие науки определить состояние современного искусства. Часто за термином скрыто одно имя. Так появился термин «постимпрессионизм». Перевести его можно было бы так: «То, что началось после импрессионизма, и что мы (учёные) не знаем, как называть». Но постепенно термин прижился, и мы называем постимпрессионистами (с уверенностью) трех художников, которые успели запрыгнуть в уходящий поезд гениальности мировой живописи: Сезанна, Гогена и Ван-Гога.

• Как Сезанн пытался примирить классику и современность?
• Почему каждый год на набережной Сены нужно отстреливать 100 молодых художников?
• Почему Уинстон Черчилль считал себя учеником Сезанна?
• Как Ван-Гог и Гоген развили учение импрессионистов о чистоте краски?
• Почему Ван-Гог и Гоген дружили и почему они поссорились?
• Почему Ван-Гог стал гением ЧЧ века, а Гоген остался милым гением XIX?

Норвегия - маленькая страна на заснеженной периферии Европы. Она не создала великой литературы, но у нее есть великий писатель – Хенрик Ибсен. «Норвежская музыка» – непривычное словосочетание, но норвежского композитора Грига знают все.
Норвежская живопись была бы вовсе не заметной, если бы в ней не было Эдварда Мунка. Мунк – великий художник, он стоит на границе двух веков. Позади него изобразительное искусство XIX века, перед ним – выразительное искусство XX века.
И первыми, кто признали, что мир изменился категорически и что внешние его формы, видимые глазу, уже достаточно выписаны гениями прежних эпох, были экспрессионисты. И всполох новой норвежской живописи разгорелся в Германии группами «Мост» и «Синий всадник», составившими горечь и славу нарождающегося века.

• В чем различие старой эстетики изображения и новейшей эстетики выражения?
• Кого из старых мастеров можно называть предшественниками Мунка?
• Почему Мунк не пошел за импрессионистами?
• Каким немцы увидели Мунка?
• Как возникла и почему распалась знаменитая группа первых экспрессионистов «Мост»?
• Как Василий Кандинский стал немецким художником и возглавил направление новой живописи?